
Messaggio del Presidente I progetti del ClubConviviali di gennaio
Febbraio, mese della pace e 

della risoluzione dei conflitti:
il programma del Club.

Ancora il Gruppo Consorti sulla 
scena ed il murales dell’Acquario 

in via di definizione.

Il caminetto dedicato alla 
Rotary Foundation e la serale 

con Paolo Cova.
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Le visite alle bellissime mostre 
su Pietro Annigoni a Villa Mimbelli

e Antonio Canova a Lucca.

La celebrazione del 227° Anniversario
del Tricolore raccontata dall’Assistente 

di Area Tirrenica 3 Gian Luca Rossi.

Un’altra campana, 
quella di Andrea Di Batte, sul  tema 
Rotary tra tradizione e innovazione.

Visita alla mostra “Antonio Canova e il Neoclassicismo”
Sabato 20 gennaio - Lucca

Pillole di cultura rotariana Il racconto
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Giorgio Odello affronta un argomento 
delicato e che talora il Club si trova a 

dover affrontare.

Il racconto della nostra Presidente 
conclude il trittico della partecipazioni 

al concorso “Vespa chi scrive” 2023.

Ancora una bellissima gita perfettamente organizzata dal gruppo Consorti e la Commissione 
Affiatamento. La visita alla mostra “Antonio Canova e il Neoclassicismo” a Lucca ha coniugato 
amicizia rotariana, arte e cultura. Non poteva ovviamente mancare un finale gastronomico 
con un pranzetto all’insegna della cucina tradizionale lucchese. 
All’interno, il resoconto della giornata di Emmanuele De Libero (nella foto dietro... il cellulare).



Cari Soci,
Febbraio è un mese strano. Siamo in pieno 
inverno ma sentiamo già l’odore della 
primavera: si percepisce l’allungamento 
delle giornate ma ancora fa freddo, o 
almeno dovrebbe. Onestamente, non è, e 
non è mai stato uno dei miei mesi preferiti. 
Fortuna che è breve, anche se quest’anno è 
bisestile, quindi avremo un giorno in più e 
sarà proprio un giovedì. Questo ci permet-
terà di mantenere tutte le nostre convivi-
ali nonostante l’assenza per il viaggio in 
India che vedrà coinvolti alcuni di noi. Il 
tema rotariano del mese di febbraio è la 
pace e la risoluzione dei conflitti, ovvero 
un’utopia. La guerra sta all’uomo come la 
tela al ragno (c’è un ragnetto qui davanti 
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che mi ispira la strana equazione di primo 
grado…).
Noi dedicheremo due incontri all’argomento: 
il primo sarà giovedì 8 febbraio e 
l’Ammiraglio Bettini farà il punto 
sull’attuale conflitto in Ucraina (lui ci ha 
vissuto e lavorato per molti anni e può dirsi 
realmente conoscitore della situazione). Il 
secondo sarà il caminetto del 29 febbraio 
durante il quale il nostro vice presidente 
Cesare Pellini affronterà il complicato ar-
gomento. Personalmente non credo che ci 
sia un modo o una ricetta per portare la 
pace e risolverei conflitti ma sono, altresì,
certa che la conoscenza delle cause e delle 
motivazioni alla base sono elementi neces-
sari per poterci provare.

Vanessa

ROTARY CLUB LIVORNO

Momenti  trascorsi  insieme

La piattaforma MyRotary è una fucina di informazioni (per 
la verità non sempre ordinate) riguardanti tutte le ramifica-
zioni del grande albero rotariano. Il tronco di questo albero 
è costituito dal Rotary International, i rami sono i Distretti, 
le foglie i Club ed i frutti rappresentano i nostri progetti. 
Ma la linfa vitale di questo albero magico che lo fa crescere 
forte e rigoglioso e pieno di succosi frutti  è quella della 
Fondazione.  È bene quindi che ogni rotariano conosca il 
funzionamento e gli scopi di questo fondamentale organismo 
rotariano. Il MyRotary ci consente di entrare appieno nei suoi 
meccanismi con video e, soprattutto, con corsi brevi e ben fatti 
collocati all’interno del Centro di Apprendimento. Marco, in 
questa sua relazione, ci ha fornito una vasta panoramica del mondo della Fondazione e come ci si 
entra attraverso il MyRotary, con la sintesi e la chiarezza di un Professore Universitario quale d’altronde è!

Giovedì 18 gennaio - Caminetto presso la sede del Club
“MyRotary e la Fondazione Rotary” di Marco Luise

Con la sua relazione: “Ripensare la collezione d’Arte Con-
temporanea del museo della Città di Livorno: novità e pro-
spettive” Paolo Cova, direttore  scientifico, ci ha aperto in 
anteprima le porte della ricca sezione dedicata all’Arte 
contemporanea del Comune di Livorno. Una collezione dal 

respiro europeo con opere 
di Renato Guttuso, Lucio 
Fontana, Alberto Burri, 
Arnaldo Pomodoro, Piero 
Manzoni, Pino Pascali e tanti altri, riportati a nuova luce e nel luogo 
ove meritano di stare, dopo anni  trascorsi nel dimenticatoio di tanti 
magazzini polverosi. La sezione di arte contemporanea costituisce la 
prima tappa del progetto di riapertura del Museo della Città e noi 
livornesi dobbiamo essere orgogliosi di questo patrimonio ritrovato 
grazie al lavoro svolto da Paolo ed i suoi collaboratori.
Nell’occasione di questo incontro è stata cooptata una nuova socia, 
Irene Stasi, presentata dal socio Angelo Massimiliano D’Erme, alla 
quale i soci presenti hanno espresso il proprio caloroso benvenuto 
(che qui ribadiamo).

Giovedì 25 gennaio - Serale allo Yacht Club Livorno
Il Direttore Scientifico del Museo della Città di Livorno
Paolo Cova ci illustra la nuova collezione d’arte contemporanea.



Progetti in corso
Un altro obiettivo raggiunto. 
L’arredo di una cameretta della comunità per madri con 
figli minori in condizione di f ragilità ospitati a Casa 
Maristella, realizzata grazie al contributo del Gruppo Con-
sorti del nostro Club.
L’obiettivo è stato raggiunto organizzando varie attività 
per raccogliere fondi che hanno visto coinvolti non solo 
i consorti, ma anche soci ed amici, in spirito di Amicizia 
rotariana. 
Ultima in ordine di tempo è stata la bella giornata 
trascorsa sabato a Lucca in occasione della visita alla 
mostra su Canova.
“Con i nostri sforzi cerchiamo di moltiplicare 
ogni dono ricevuto per rendere sempre più belli, 
funzionali e ospitali gli ambienti in cui accogliamo 
tutte le persone che accompagniamo e, in questo 
caso, le madri con figli di Casa Maristella” queste le 
parole di ringraziamento di Suor Raffaella a nome 
di tutta la Fondazione Casa Papa Francesco che 
gestisce tutte le attività di accoglienza nella sede 
di Quercianella.

Gianna

Gruppo Consorti ancora alla ribalta

Murales dell’Acquario in dirittura d’arrivo
Il nostro progetto dedicato alla Cultura è ormai in via di definizione e realizzazione.
Questo murales è una straordinaria fusione di arte e scienza, ispirato al santuario dei cetacei di 
Livorno, un gioiello nascosto proprio di fronte all’acquario. In questo tratto di mare, si cela, infatti, una 
biodiversità marina incredibilmente ricca, un mondo subacqueo di cui la nostra città conosce ancora 
troppo poco. La nostra opera d’arte è concepita non solo per abbellire il muro ormai deturpato da 
scritte vandaliche, ma anche per diffondere un messaggio di sensibilizzazione e consapevolezza eco-
logica. Il nostro obiettivo è far emergere la bellezza e l’importanza di questo santuario marino, dove le 
acque sono popolate da creature straordinarie. 
Nella foto, potete notare una prima bozza dell’opera. La parte in grigio in realtà sarà un colore argen-
teo cangiante con la luce del sole e che avrà quindi, nei vari momenti della giornata, un effetto sempre 
diverso.
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Mostra “Pietro Annigoni Pittore di magnifico intelletto” ai granai di Villa Mimbelli - Giovedì 11 gennaio
L’Annigoni dalle mille tecniche: tempera grassa, sanguigna, inchiostro diluito, carboncino, affresco, china acquarellata. 
L’Annigoni dalle tele d’interni di mirabile resa della luce con una composizione che apre a interpretazioni particolaris-
sime. L’Annigoni maestro di sublime sensibilità cromatica nei panneggi, i pastrani, i capelli, così straordinariamente 
chiaroscurali. L’Annigoni pittore dalla tecnica sublime che nel tempo delle Avanguardie Storiche, sposò il ritorno 
all’ordine, comunque interpretandolo con una sensibilità contemporanea. L’Annigoni che riportò in vita il disegno e le 
tecniche dei giganti del primo Cinquecento. Tutto questo ed altro (alcune altrettanto stupende opere del concittadi-
no Ferruccio Mataresi) abbiamo potuto ammirare durante la visita a questa bellissima mostra promossa dal Comune 
di Livorno e dalla Fondazione Livorno dei “nostri” Luciano Barsotti, Olimpia Vaccari e Cinzia Pagni a cui va il nostro 
più grande plauso per aver ideato ed allestito la più ampia mostra antologica dedicata a questo grande pittore negli 
ultimi vent’anni. La mostra rimarrà aperta fino al 15 marzo 2024 ed è super consigliata ai soci che non hanno potuto 
partecipare alla visita organizzata dal Club. Nella foto a sinistra, la nostra Presidente con Luciano Barsotti, Olimpia Vac-
cari, Cinzia Pagni della Fondazione Livorno e i due curatori della mostra Emanuele Barletti e Fabio Sottili.

Mostra “Antonio Canova e il Neoclassicismo” a Lucca - Sabato 20 gennaio
Eravamo un bancario, un carabiniere e un farmacista...
Non è l’inizio di una barzelletta, ma il nucleo dell’organizzazione che ha portato 40 partecipanti, che non sbaglio a 
definire amici, a Lucca, per visitare la mostra “Antonio Canova e il Neoclassicismo a Lucca”, curata da Vittorio Sgarbi, 
allestita nei locali dell’Ex Cavallerizza.
Tutti i partecipanti, ben coordinati, si sono trovati direttamente all’ingresso della mostra e, rispettando perfettamente 
gli orari, sono stati divisi in tre gruppi condotti da altrettante guide all’interno della mostra.
In esposizione numerosi capolavori di Antonio Canova, tra sculture e dipinti, provenienti dal Museo Gypsotheca 
Antonio Canova di Possagno, dall’Accademia Nazionale di San Luca di Roma e da prestigiose collezioni pubbliche e 
private.
Un percorso suggestivo verso la continua ricerca della bellezza e dei suoi ideali, con oltre 100 opere tra Canova e i 
maestri lucchesi e toscani del Neoclassicismo, quali Pompeo Batoni, Bernardino Nocchi e Stefano Tofanelli, oltre a 
Francisco Goya e fino ad arrivare alla nuova esperienza romantica di Francesco Hayez.
Tutte e tre le guide meritano un plauso. Grazie alla loro competenza e capacità di esposizione i visitatori sono stati 
accompagnati nella percezione e decodifica delle emozioni che le opere d’arte esposte via via suscitavano.

E’ inevitabile la considerazione che la bellezza innesca nella 
nostra mente reazioni benefiche che riverberano dall’anima in 
tutto il corpo.
E a proposito di godimenti corporali, quando tutti e tre i gruppi 
hanno terminato il percorso di visita, con una breve ma 
piacevole passeggiata nei vicoli del centro di Lucca, abbiamo 
raggiunto “L’osteria del Neni” dove abbiamo gustato un pranzo a 
base di prodotti tipici come “tordelli al ragù” e “tagliata di manzo”.
La location e il clima di amicizia e rilassatezza hanno fatto il resto.
Grazie a tutti i partecipanti che con la loro presenza hanno reso 
questa giornata veramente piacevole e consentito di far crescere il 
fondo destinato al “PROGETTO CONSORTI”.

Emmanuele

LA VISITA DEL CLUB A DUE BELLISSIME MOSTRE
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Otto appuntamenti in Toscana per il compleanno della bandiera: 
Gian Luca Rossi ci racconta quello che si è svolto a Pisa 

A Pisa, in contemporanea con altre province della Toscana, si è svolto un evento 
per la commemorazione del 227 ° anniversario del Tricolore con il patrocinio 
dello Stato Maggiore Esercito, della Regione Toscana e del Comune di Pisa.
Abbiamo avuto la cordiale ospitalità del CAPAR (Centro Addestramento 
PARacadutismo) sotto il comando del Colonnello Antonio D’Agostino che ci ha 
aperto le  porte, oltre alla sala del locale circolo ufficiali dove si è svolta la cerimo-
nia, anche quelle del Museo Aviotruppe ricco di storia e reperti della “Folgore”.
L’evento è stato promosso e organizzato dai RC della Area Tirrenica 2 Pisa, 
Pontedera, Pisa Galilei, Cascina e Monte Pisano, Pisa Pacinotti, San Giuliano 
Terme-Fibonacci, i RC della Area Tirrenica 3 Livorno, Cecina, Castiglioncello e 
colline pisano livornesi, Livorno Mascagni, Rosignano Solvay e dal RC Pegaso 
Alumni.
Erano presenti oltre al Colonnello D’Agostino, l’assessore Massimo Dringoli per 
il Comune di Pisa, l’assessore Sonia Luca per il Comune di Pontedera, l’assessore 
Bice Del Giudice per il Comune di Cascina, il CISAM, il COMFOSE, la 46° Aero-
brigata, l’ANPDI di Livorno e Lucca.
Per il Distretto 2071 erano presenti il DGN Giorgio Odello, i PDG Nello Mari, Giampaolo Ladu e Umberto Laffi e gli 
assistenti Maria Antonietta Denaro Area Tirrenica 2 e Gian Luca Rossi Area Tirrenica 3 che hanno presentato la cerimonia.
Quella di Pisa è stata la manifestazione più lunga in quanto dalle 15 alle 16,30 i circa 140 presenti, divisi in gruppi, hanno 
potuto effettuare una visita guidata nel meraviglioso Museo Aviotruppe che ripercorre la storia della “Folgore” con 
armi, divise, cimeli e video veramente coinvolgenti.
In modo puntuale, qualche minuto prima delle 17, 
ci siamo sistemati nella sala delle cerimonie dove 
campeggiava un enorme Tricolore oltre ai labari 
di tutti i RC promotori e dove abbiamo potuto ve-
dere e sentire, in contemporanea alle altre sedi, 
il messaggio del Governatore Fernando Damiani.
Dopo il saluto del Comandante CAPAR e 
dell’assessore del Comune di Pisa, sono susseguiti 
interventi di notevole spessore.
Il Professore Federico Ciavattone per la sua relazione 
su “l’attualità del Tricolore dopo 227 anni con 
testimonianze e memoria storica” in cui ha riper-
corso la storia e le motivazioni del Tricolore.
Per Bandiera e Sport una testimonianza del Gruppo 
Sportivo Paralimpico della Difesa nella persona 
del Tenente Colonnello Giuseppe Erriquez che ha 
emozionato per la possibilità avuta nel portare il 
suo contributo sportivo con la nostra Bandiera.
Un momento magico è stato la lettura da parte 
dell’attore Filippo Lai di una poesia sul Tricolore 
scritta da Margherita Bindi.
A conclusione della serie interventi è stato 
trasmesso un video della nave Amerigo Vespucci 
“il Tricolore intorno al mondo” registrato dal Sud 
America.
Ma il momento più suggestivo è stato quando, alle 
18 in punto, siamo tutti usciti sul piazzale esterno 
all’imbrunire per l’ammainabandiera accompa-
gnati dalla banda della”Folgore” che ha intonato 
l’inno nazionale, un momento emozionante.
Siamo poi rientrati per un piccolo rinfresco e un 
brindisi a conclusione di un lungo pomeriggio di 
festa.

Gian Luca

DOMENICA 7 GENNAIO 2024 - 227° ANNIVERSARIO DEL TRICOLORE
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Se fossi un autore televisivo aff iderei ad 
Andrea Marchesi un talk show, l’altra sera in 
sede mi ha stuzzicato dicendomi: “ma non 
rispondi a Riccardo, non hai niente da dirgli, 
hai letto la newsletter?”. 
Con Riccardo oltre alle conviviali Rotariane ne 
facciamo altrettante condominiali ma, taci-
tamente accettato, non parliamo più di Rotary, 
perché entrambi sappiamo che su questo argo-
mento a volte la pensiamo in maniera diversa e ci 
rispettiamo.
Ed eccomi qua davanti alla tastiera, invece di 
godermi Inter-Napoli, meno male che  Alfredo 
Pardini mi tiene aggiornato sul risultato via 
Whatsapp, grazie Alf.
Certamente, saggezza, equilibrio, buon senso, 
sono qualità che contraddistinguono un buon 
rotariano compreso il rispetto verso coloro i quali 
hanno saputo tramandarci un Club prestigioso 
come il nostro, in procinto di compiere 100 anni.
Al termine dell’articolo su ”L’importanza 
dell’equilibrio”, del quale condivido la linea 
generale, giustamente è stato fatto un richiamo 
al valore del confronto e richiamandomi quindi a 
questo principio non posso esimermi da alcune 
osservazioni.
“Il Rotary non si ferma e in un mondo che cambia, 
noi dobbiamo cambiare con lui” affermava Paul Harris, 

tuttavia, siamo sicuri che tutti i cambiamenti 
siano migliorativi per il Rotary o frutto di una 
smania di mutamento a tutti i costi, summa di 
protagonismi a vari livelli, che a mio parere non 
hanno portato risultati sperati o hanno prodotto 
solo (falsi) risultati nel breve periodo?
Poiché credo in quello che affermo, consapevole 
che “una noce in un sacco non fa rumore” a 
livello di Club, a livello distrettuale (oltre 70 Club) 
e figuriamoci poi a livello International, vorrei al-
meno ricordare con un po’ di nostalgia i tempi in 
cui venivamo cooptati nel Rotary quali esponenti 
qualificati e rappresentativi della propria catego-
ria professionale, i PHF venivano assegnati esclu-
sivamente per meriti rotariani e non acquistati 
come oggi, come una sorta di vendita delle in-
dulgenze,
Le riunioni seguivano una precisa sequenza, me-
ridiana/caminetto/meridiana/ dove si poteva con-
cretamente parlare di Rotary e relativi progetti e 
solo l’ultima serale con familiari ed ospiti; i pro-
grammi mensili, preferibilmente, seguivano le in-
dicazioni del Calendario Rotariano, la frequenza 
dei soci si aggirava intorno al 70% (oggi siamo al 
30%) e palpabile era l’orgoglio dell’appartenenza. 
Ed allora mi domando: i cambiamenti che abbia-
mo fatto sono stati frutto di saggezza, equilibrio, 
buon senso?

Un socio conservatore

L’angolo dei  Soci
Rimaniamo sul tema “Rotary: tra tradizione ed innovazione” con l’auspicato intervento di un 
rotariano d’antan qual è Andrea Di Batte che, stimolato, non si è fatto attendere nel fornirci la 
sua opinione, probabilmente agli antipodi rispetto a quella esposta da Riccardo Costagliola lo 
scorso mese, ma così deve essere. Il Rotary Club Livorno è un grande laboratorio di idee, che 
possono anche essere in netto contrasto tra loro, ma che nell’affetto e nel rispetto che tutti nutriamo 
verso questo sodalizio, hanno tutte la stessa valenza e lo stesso diritto di essere raccontate.

Equilibrio, saggezza, buon senso

ROTARY CLUB LIVORNO
my.rotary.org/it

https://my.rotary.org/it


Uno degli argomenti più dibattuti nel nostro 
Club in questi ultimi mesi è stato quello delle 
autocandidature.
Si tratta di un percorso di avvicinamento al 
Rotary che è previsto dal Rotary International già 
da qualche anno e che ci allontana molto dalla 
formula più tradizionale della cooptazione, cioè la 
presentazione, da parte di un Socio, con le mo-
dalità previste dal nostro Regolamento interno 
attualmente in vigore, di un potenziale Nuovo 
Socio.
La autocandidatura viene fatta direttamente sul 
sito mondiale del Rotary International, il My Rotary, 
compilando un form molto sintetico che richiede 
essenzialmente il Paese nel quale si vive, la 
professione ed un recapito. Viene richiesta anche, 
a fini essenzialmente statistici, la modalità di 
contatto con la realtà Rotary (partecipazione ad 
un evento Rotary, conoscenti comuni rotariani, 
altre possibilità).
Il Rotary International, tramite i propri uffici 
zonali, segnala la autocandidatura al Presiden-
te della Commissione Effettivo del Distretto 
competente il quale, senza entrare nel merito, la 
trasmette all’Assistente del Governatore dell’Area 
competente, il quale, a sua volta, la trasmette ad 
uno dei Club della propria Area. Normalmente la 
autocandidatura viene trasmessa al RC più anziano 
dell’Area, quello con il solo nome della città, 
ipotizzando una maggiore sapienza nel valu-
tare, attraverso ricerche e/o colloqui diretti, se 
il soggetto auto-propostosi ha le caratteristiche 
professionali, etiche e valoriali per poter avviare la 
normale procedura di affiliazione prevista dal Club.

Sicuramente possiamo ritenere che il soggetto 
auto-propostosi sia realmente interessato in 
quanto ha preventivamente effettuato una 
ricerca, quanto meno tramite PC, sulla possibilità 
di iscriversi al Rotary, ignorando, peraltro in buo-
na fede, che il Rotary non è un Club di Servizio nel 
quale ci si iscrive, ma che è il Club a decidere se 
cooptare nuovi Soci con le caratteristiche profes-
sionali, etiche e valoriali in linea con la tradizione 
del Club.
Né d’altronde il Rotary International pone obbli-
ghi o vincoli di alcun tipo al Distretto di riferimento, 
all’Area ed al Club. Si limita a segnalare quanto 
accaduto, cioè che un soggetto ha manifestato 
interesse alla esistenza della Associazione Rotary 
International.
Quale facilitatore del RC Livorno, ritengo che sia 
auspicabile, per il futuro, che il Presidente in 
carica, coadiuvato dalla Commissione Effettivo, 
valuti, in assoluta autonomia e libertà di scelta, 
le singole autocandidature intraprendendo tutte 
le azioni utili e necessarie a verificare la bontà o 
meno della autocandidatura e, successivamente, 
ad informare dell’esito l’Assistente del Governa-
tore.
Nel caso in cui il Club decida di non avvalersi, a 
priori, della possibilità di aprire le porte della 
Associazione Rotary alle autocandidature, riten-
go che sia auspicabile inserire tale scelta nel 
Regolamento Interno del Club ed informarne 
l’Assistente del Governatore.

Giorgio

Pil lole di  Cul tura Rotariana
Oggi parliamo di autocandidature
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I l  racconto
Con quello del nostro Presidente, chiudiamo la serie dei racconti con i  quali  i  nostri 
soci hanno partecipato al concorso letterario “Vespa chi scrive” 2023.

Goccia, goccia, goccia

Goccia, goccia, goccia.
Non brucia.
Marco non c’è oggi. Al parcheggio non ho visto la sua Vespa e se lei non c’è, manca anche lui. Forse è in 
ritardo. Strano, lui è sempre puntuale e in tutti questi mesi non è mai arrivato dopo di me. Lo aspetto. Arriverà. 
Spero che venga. Oggi deve finire di raccontare quella strana vicenda che gli capitò sull’isola di Ponza durante 
una delle sue gite in solitario, anzi non proprio in solitario, ma con la “Rossa”. Così lui chiama la sua Vespa 
Primavera centoventicinque. Adoro i racconti di Marco, sono sempre inverosimili; credo che su un tessuto di 
realtà egli ricami situazioni ed eventi inventati dalla sua fertile fantasia, ma mi piace, mi fa ridere e soprattutto 
mi fa evadere. Marco ha girato l’Italia in sella alla sua Vespa: è stato in posti anche molto lontani da qui, a volte 
guidando interamente per tutto il tragitto, altre volte imbarcando la Vespa sulla nave, e poi circolando, una 
volta a destinazione. È un tipo tosto Marco. Appena ci siamo conosciuti, tra noi è stata subito empatia. Lui mi 
piace perché sa tenermi compagnia con le sue storie ma sa anche ascoltare, anzi spesso, dopo un po’ 
che chiacchiera senza soluzione di continuo, improvvisamente si ferma e mi dice: “avanti soldato, ora tocca 
a te, avrai pure qualche avventura da raccontarmi”, e allora io comincio a parlare e sfogliando il tomo della 
memoria, tiro fuori uno dei miei viaggi e glielo racconto.

Goccia, goccia, goccia.
Non brucia. Per ora.
Marco non è ancora arrivato. Spero che venga. Oggi vorrei raccontargli di quando scalai la duna più alta del 
mondo, la Big Daddy nel deserto della Namibia. Sono passati diversi anni, ma ricordo tutto benissimo, come 
fosse ieri. Ho sempre avuto un’attrazione folle per i deserti e, per lavoro o per diletto, ho avuto modo di visitarne 
diversi, ma quello della Namibia ce l’ho tatuato sul cuore, insieme agli innumerevoli tatuaggi che colorano 
la mia pelle. Era il mese d’aprile di venti anni fa. Avevo percorso molti chilometri su un fuoristrada scaciato 
che da Windhoek, la capitale, mi aveva portato nell’area del Sossusvlei, nel deserto del Namib. Qui con la sola 
compagnia di Moses, la mia guida-autista avevo trascorso la notte in un lodge e poi il giorno seguente avevo 
cominciato la scalata. Partimmo molto presto quella mattina, era ancora buio, quando Moses mi chiamò per 
fare colazione. Dovevamo iniziare la salita dei trecentonovanta metri circa di duna sabbiosa prima che il sole 
decidesse di farci troppa compagnia, così, zaino in spalla, cappellino, scarpe ginniche e acqua ci incammi-
nammo. Moses davanti, io dietro. Un passo dopo l’altro, sentivo la sabbia ancora fresca accarezzarmi le caviglie, 
sprofondavo per qualche centimetro e riaffioravo, pesante e risoluto. C’era qualcosa di mistico in quella salita. 
Eravamo noi due, non c’era nessuno a condividere quell’avventura, solo silenzio e sabbia che progressiva-
mente si faceva sempre più chiara e calda man mano che il sole si avvicinava. In quel silenzio, accompagnato 
soltanto dal respiro affannato e dalla dolce fatica mi sono sentito davvero felice, forte, in pace con me stesso.

Goccia, goccia, goccia.
Brucia. Un po’.
Marco non c’è. Continuo a sperare che arrivi. Potrebbe aver avuto un contrattempo a lavoro, oppure con la 
Vespa, spero non abbia avuto un incidente, sarebbe il colmo. No, non è possibile, lui dice che la sua “Rossa” è 
fortunata e con lei non potrà mai capitargli niente di brutto. Infatti, sono anni che ce l’ha e non ha mai avuto 
un incidente, di nessun tipo, neppure una ruota forata. Sicuramente la tiene benissimo e le fa regolarmente la 
revisione al motore, ai freni, alle ruote, cambia l’olio e, soprattutto, è così pulita che ci potresti mangiare sopra. 
Se Marco vedesse il mio Pick up mi stimerebbe molto meno. È così. Non ci posso fare niente. Non riesco ad 
affezionarmi alle cose, fatico pure con le persone, figuriamoci con gli oggetti anche se si tratta di roba di valore. 
Con Marco non parliamo mai di amore ma mi sembra di aver capito che, come me, è solo. Credo che abbia 
avuto una grande delusione e per questo non ci ha mai più riprovato. La sua bellissima Vespa Rossa gli basta 
e gli fa tutta la compagnia di cui ha bisogno, almeno così dice. 



Per me le cose sono diverse. Sono stato io una delusione e non solo per l’unica donna che abbia mai amato 
nella mia vita, ma anche proprio per me stesso. Il mio spirito d’indipendenza, la mia voglia di bastarmi e il mio 
soffuso spirito epicureo me l’hanno fatta allontanare, ed ora farei di tutto per rivederla, per parlarle, scalerei di 
nuovo la Big Daddy e poi di fronte la Big Mama e il Kilimangiaro, se servisse a ridarmi indietro il mio tempo, ma 
così come adesso non potrei farcela a salire sulla vetta sabbiosa delle dune, o sulla cima più alta del continente 
africano, non posso riportare indietro le lancette della mia vita.

Goccia, goccia, goccia.
Brucia.
Si sapeva, che poi bruciava, ma è ancora sopportabile; certo se Marco fosse qui sono sicuro che non avrei 
percepito niente o forse proprio il fatto di condividere questo momento con lui, avrebbe alleggerito il fastidio. 
Marco ha il dono di far diventare i suoi racconti sempre più interessanti man mano che il disagio fisico cresce. 
Così spesso ridiamo e nel nostro ridere convulso, le lacrime di dolore si mescolano a quelle del riso. Oggi non so 
come farò a sopportare. Farò finta che Marco sia qui, con me e ripercorrerò con la memoria uno dei miei viaggi, 
uno di quelli che gli sarebbero piaciuti.
Inverno duemila tredici, la scalata del Kilimangiaro. Quello doveva essere il mio addio al celibato. Avevo 
organizzato tutto nel minimo dettaglio. Una serie di voli che da Milano mi avrebbero portato a Kilimanjaro 
dove una guida mi attendeva per condurmi direttamente a Moshi nella guest house ai piedi della montagna 
di cinquemila ottocento novantacinque metri sopra il livello del mare. Dopo un giorno di riposo nella povera 
cittadina di Moshi la mia guida mi condusse in auto all’ingresso del Kilimagiaro Park presso il Marangu gate e 
qui iniziai la mia salita. Dopo sette ore di ininterrotta camminata arrivai al Mandara Hut a duemila e settecento 
metri sopra il livello del mare. Qui mi attendeva una merenda con popcorn e tè. Mangiai tutto, mangiavo 
sempre tutto, per paura di non avere le forze per affrontare la dura impresa. Era pomeriggio e non c’era da fare 
altro se non nutrirsi, fare stretching e meditazione ma soprattutto riposare. Dopo una abbondante cena a base 
di brodaglia al curry con patate, verdure e trucioli microscopici di carne, mi coricai. Nonostante la stanchezza 
ci misi un po’ ad addormentarmi: le scimmie fuori dalla tenda mi facevano compagnia con il loro continuo 
ciancicare, poi cedetti al sonno. La mattina seguente fui svegliato alle sei e dopo un’abbondante colazione 
partii per salire di altri mille metri e raggiungere Horombo Hut. Ci impiegai circa otto ore. La mia camminata a 
mano a mano che salivamo si faceva sempre più lenta e le guide ed i portatori che erano con me cercavano di 
darmi il ritmo: erano proprio loro a dirmi di non affrettare il passo, “pole pole”, mi dicevano che in lingua swa-
hili significa piano, piano. Loro sapevano bene che il segreto per arrivare in cima stava proprio nel risparmiare 
l’energia e dosare la fatica. Arrivai comunque abbastanza provato al rifugio e già incominciavo ad avere un leg-
gero cerchio alla testa. Il paesaggio era completamente cambiato: dalla foresta equatoriale ero passato ad una 
macchia bassa, con arbusti e vegetazione completamente diversi, meno rigogliosi. Cenai e mi coricai subito 
dopo poiché molto stanco. Dormii male anche quella notte. Mi alzai ben due volte per urinare: i cinque litri di 
acqua che mi consigliavano di bere durante il giorno, davano il loro effetto la notte ed ogni volta che avevo 
necessità di andare in bagno, dovevo uscire dal sacco a pelo, vestirmi, uscire dalla tenda e recarmi in un’altra 
deputata proprio a questa finalità. Riprendere sonno, poi, era sempre più difficile. Il giorno dopo, fortunata-
mente, mi fecero salire di pochi metri per poi scendere di nuovo al Horombo Hut. Camminai solo quattro ore: 
quella era la giornata di acclimatazione.

Goccia, goccia, goccia. 
Brucia, brucia molto.
Marco ormai non verrà più, ma io resisto, voglio continuare il mio viaggio nei ricordi, voglio continuare la mia 
scalata.
Il giorno seguente camminai per altre sei ore e mezza. Arrivai al Kibu Hut, a quattromila settecento metri di 
altitudine e raggiunsi una specie di deserto alpino. In questo rifugio mancava tutto: non c’era acqua, né 
pannelli solari né tanto meno linea telefonica. Il disagio era forte. Cenai presto e mi coricai. Il mal di montagna 
e la stanchezza si facevano sentire sempre di più e la paura di non farcela s’insinuava progressivamente nei 
miei pensieri. Fui svegliato a mezzanotte dopo poche ore di sonno: le mie guide erano già pronte per partire.
Camminai per sette ore consecutive e fu una vera e propria tortura. Il freddo e l’ipossia mi facevano sentire 
come ubriaco, temevo di addormentarmi o di svenire, mi sforzavo di mangiare le barrette energetiche e di 
bere sorsi di acqua ma mi veniva da vomitare. Trascinavo le mie gambe come se fossero blocchi di cemento e 
i piedi da terra si sollevavano solo di pochi millimetri. Arrivai alla vetta che barcollavo. Ma la raggiunsi.
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Goccia, goccia, goccia.
Brucia troppo, è insopportabile.
Raggiunsi la vetta del Kilimangiaro come quella della Big Daddy e di molte altre ancora. Feci rafting nel Grand 
Canyon, nel fiume Zambesi, nel Tamur in Nepal, mi immersi in una gabbia con gli squali bianchi in Sudafrica, 
mi buttai centinaia di volte con il paracadute, da un ponte legato ad una corda per fare il bungee jumping, 
sempre alla ricerca di una emozione forte, di una scarica di adrenalina, di una dimostrazione di forza interiore. 
Ma poi sono stato un debole nella vita privata, in quella affettiva: ho avuta paura dell’impegno, della responsa-
bilità, della quotidianità di una vita matrimoniale, delle rinunce e della senilità che portano i figli, e ho deciso 
di non sposarmi più, di non avere una famiglia mia, perdendo, così, la donna che amavo e che mi aveva tanto 
atteso in tutti quegli anni.
Finalmente l’infermiera arriva e mi toglie la flebo. Marco non c’è, vorrei chiedere a lei se ha notizie, se sa perché 
egli oggi non sia venuto, ma le parole mi si strozzano nella gola che arde per la chemio. Qui è meglio non farle 
certe domande e preferisco pensare che sia andato in giro con la sua vespa rossa e che lo rivedrò la prossima 
settimana. Nel frattempo, penserò ad un’altra storia da raccontargli, nel frattempo penserò ad andare avanti, 
“pole, pole”.

Vanessa

ROTARY CLUB LIVORNO
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L e  p a r o l e  d i  Pa u l  Ha r r i s

“ L a condi z ione  di  un soc io  dip e nde  d al l a  v i ta  che  conduce
a  non d al l a  f ede  che  prof e s s a .  P uò  e s se re  a me r ica no ,  europ eo

o  a s iat i co ,  prote s ta nte  o  cattol i co ,  eb reo  o  paga no,  mu sulm a no o
buddi s ta ,  a mmesso  che  s ia  qualcos a .  Il  R ota r y  re puta

che  g l i  inte re s s i  del l a  soc ietà  p os tul ino  che  debba e s i s te re
un luog o  in  c ui  g l i  uomini  di  div e rse  ra zze ,  di  f ede ,  di  pa r t i t i  p ol i t i c i

di f f e re nt i  p oss a no  incontra rs i  in  f el i ce  f ratel l a nz a
e  s i  prop one  di  mette re  a  di s p os i z ione  quel  luog o .

Il  R ota r y  non s a rà  e s i s t i to  inva no  se  l ’unico  r i sul tato  duraturo
de i  suoi  s f or z i  s a rà  un m ag g ior  s p ir i to  di  tol le ra nz a .”


